Патриаршие, Тушино, Старосадский, Фили –
Полный список московских моих адресов.
Эти семьдесят лет безвозвратно ушли,
Но на память никто не наложит засов.
Я, похоже, уже не увижу Москвы,
Ни Ивановской горки, ни спуска к реке.
А ведь до февраля был уверен, увы,
В том, что не окажусь от нее вдалеке.
Говорят, чтобы вжиться в иную среду,
В ту, откуда пришел, погружаться нельзя.
Но ведь столько оставлено в этом аду.
Там не только могилы… Родные, друзья.
Там страна, что всю жизнь называл я своей
И в которой надеялся быть до конца,
Но безудержный мрак надвигался сильней,
И за мерзкой гримасой не видно лица.
Значит, стать суждено мне столпом соляным,
Хоть и к новому месту почти что привык.
Там, на севере, черен Отечества дым…
Постигаю страну, изучаю язык.
