Говорю негромко по-фламандски:
«Rustig, meisje, лишь бы не было испанки,
душного ковида и чумы».
В минус с тёплым зябликом заляжем
в доме неказистом трёхэтажном,
в двух шагах от адовой зимы.
Против шума мягкие беруши.
Колокольчик тонкий тронет душу?
Не мешай тревожному звенеть.
В омут памяти неси скупые слёзы,
в нём теперь ответы на вопросы.
Видишь, Кальвадос пустой на треть?
Веришь, сидр грушевый так сладок,
а прибой и холоден, и гладок,
в нём тумана сливочная смесь.
Здесь норд-осту многого не надо,
дунет раз со снегом или градом —
и исчезнет город и окрест.