Когда я тихий Стикс перейду
Под конвоем недремлющим,
По-одесски ключи украду
Из кармана тюремщика.
И невидим никем, бестелесен,
Как пары от эфира.
Из ничто появлюсь. Словно плесень
В хлебе зримого мира.
Так, всего лишь на несколько дней,
Незатейливо, просто так,
Эти дни я ходил бы за ней,
Наглядеться чтоб досыта.
И ничем себя не выдавая
(Не в постель же ей чай нести?),
Я ходил бы за ней, создавая
Озорные случайности.
Проникал в ее тихую речь,
Был следом за пятами ее,
Превращался б то в Междуречье,
То в Месопотамию.
То в чалме с изумрудом зеленым
На окраинах Турции
Вдруг явился б ей из-за колонны:
«Я Вашь гыд. На экскурцыю!»
Как-то утром касаньем зари
Наспех снятого свитера
Прошептал бы: «Смотри, снегири…»
И они там действительно.
И вот тут ей все станет понятно,
Сколько ж прожили вместе мы!
И пойду я тихонько обратно –
Два пролета по лестнице.
Я отправлюсь туда, где река
И войду в эту реку,
Прошептав, как бывало: «Пока.
Спи. Спокойного века».
