Раз тело во мраке сложнее найти,
Без света ей было ещё не до слёз.
Босая, без чи́льца, нагая почти
Бежала на гаснущий шорох колёс.
А утром был ливень со снегом и свет
С трудом пробивался сквозь струны дождя.
Построчно отскрипывал Новый Завет
По каске намокшей, как кончик гвоздя,
Её указательный палец, и льдом
Сгущалась беззубая влага на нём.
Вы видите этот разрушенный дом?
Отстроив его, мы жильцов не вернём.
Как грохот умолк, так и ветер затих,
Но слёзы на грубый текут казинет –
Так Лыбедь, рыдая о детях своих,
Не хочет утешиться, ибо их нет.