Где-то идёт война,
Кто-то сидит в кафе,
Воет в ночи вдова,
Четверть страны в огне.
Слёзы уже ушли,
Только осталась злость,
Вырыла из земли,
Гложет собака кость
В черном гнилом носке,
Гложет людскую плоть.
Больно держать в руке,
Этот шеврон так жжёт!
Быстро растёт погост,
Там уже пол села.
— Милый, пришел твой гость.
Сына с собой взяла…
Он ещё слишком мал,
Гладит стоит портрет.
Знаешь, что кум пропал?
Друг твой и наш сосед?
Может, они с тобой?
Может, их Бог сберёг…
К камню прижмусь щекой,
Знаю, что ты не мог
Прятаться за спиной,
Если б не сын, то я
Тоже была б с тобой…
Обнял кто-то меня…
…Флага, наверно, края…