Ты посмотрела в глаза, как в бездну,
И прошептала без выражения:
«Ты их закроешь, и я исчезну.»
И я застыл, не моргал до жжения.
И ты сказала: в них свет Арктура,
В них дрожь птенца из гнезда упавшего.
«Я так смущаюсь от их прищура,
Так взгляда их не люблю уставшего.»
Ты говорила: в них грусть и жалость,
В них ночи тихие довоенные.
Но если б ты в них не отражалась,
Они бы были обыкновенные.