Ничего нету русского
В осени южной.
И осеннего – ничего.
В церкви только что кончилась служба.
И выходят француженки в тёплых пальто,
Улыбаются мальчикам в майках и шортах.
Церковь выглядит благородно потёртой,
А старушки как новые.
Думаю, что
Где-то выпуск налажен
Старушек подобных
Сроком годности девяносто
И сто.
Их улыбки, и прядки – в полном порядке,
Неразменный каракуль на шее.
– Что вы носите к мессе, мадам?
– Две жемчужные нитки,
Две капли «Шанели».
Вы откуда? Россия?
Наверное, холодно там?
Вы грустите? О чём?
Ах, ну да… Вы правы.
Вечно вам или весело очень,
Или же слишком грустно.
Так ведь можно и постареть.
Вам рано.
Посмотрите, какая осень!
Француженки – в рестораны.
Мальчики – мячик гонять.
Чайки, море, плюс двадцать пять.
Если есть в южной осени этой
Что-то русское и осеннее,
Это я.
