В Middelkerke ветренно и пусто,
ливень бьёт по серой мостовой,
в банке преет кислая капуста,
ангел проплывает над водой.
На скелете ясеня—фонарик
кто-то приспособил к Рождеству,
в спальне у меня живёт комарик,
неспокойно насекомому.
Ослабел дергун, скользит неслышно,
вопреки дрожащему нутру,
открывала окна — он не вышел,
умирать геройски на ветру.
Доживает век на антресолях,
собирает пыль, из ванны пьёт,
лапки постаревшие в мазолях,
и артрит покоя не даёт.
Я ему включаю батарею,
щеку подставляю — кровь пролью,
но к весне, Бог видит, поумнею
и вернусь на кухню к муравью.