Война вошла в нашу жизнь в 2014 году. В Харьков хлынул поток беженцев, из Харькова – поток волонтёров с помощью.
А у Лили в Донецке мама и лежачая бабушка. Можно, конечно, и лежачую бабушку привезти, но бабушка очень привязана к собаке, трём котам и огороду. И без них – никуда, делайте что хотите.
А чего тут хотеть? Сборы были быстрыми, муж на переезд согласился, а морскую свинку никто не спрашивал. Собрались, переехали, стали жить дальше.
В подвале устроили для бабушки роскошное ложе, себе оборудовали стол с картами и играми. Главное, не зевать и успеть осколки с огорода убрать, пока бабушка не заметила. Осколки в огороде очень вредили бабушкиному здоровью.
– Как вы? – ору в телефон.
– Нормально! – орёт в ответ Лиля и рассказывает новости по степени важности: про собаку, трёх котов, маму, бабушку, работу, про осколки – с огорода убрали, а тот, что из крыши торчит, уберут, когда будут крышу чинить.
И то правда – всё нормально. Соседям половину крыши снесло, но сами – целы. Так что и у соседей нормально всё.
– Что за странный звук? – ору в трубку. Я тогдашняя еще не умею распознавать обстрелы по звукам. Потом научусь – донецкие и луганские друзья дадут практический мастер-класс. Голосом. Звукоподражанием. Как по звуку определять степень опасности. Сейчас все эти «пиу-пиу-пиу» и «бам-бам-баммм» умеет различать каждый ребенок. Каждый ребенок войны.
Горите в аду те, кто вынудил детей этому учиться.
– Это цикады поют, – орёт Лилька.
Будь проклята война. Время, когда странный звук – это песня цикад, а обстрел – это привычный бытовой фон.
Военный быт. За почти два года Харьков наладил военный быт. Звучит ужасно. Харьковчане научились не просыпаться во время ночных тревог. Многие узнают о налётах из панических сообщений друзей и родственников – тех, что далеко.
– Какой налёт? Сплю я… И кот спит…
Прилёт в мой район, я жила там тридцать лет, ходила по этим улицам, мимо этих домов вот в этот офис… Тут живут мои друзья…
– Как вы??????
– Нормально! – голос спокойный, радостный.
У Иры в квартире повылетали все окна и двери, балконной дверью накрыло девяностолетнюю маму. И всего пара царапин. Мама цела, Ира цела, сестра и её двое детей целы. Нормально всё. Новые окна и двери уже заказаны. Как удачно, что офис перешел в эти дни на удалёнку. Детей и маму отвели к друзьям с целыми окнами, а сами выгребают стекольную крошку. И это задача со звёздочкой. Стекло везде. В шкафах, в холодильнике и даже в морозилке. Две хрупкие женщины в четыре руки выгребают стекольную крошку из морозилки, торопятся, работу в удалённом офисе ведь никто не отменял. Бывалые делятся лайфхаками – как быстро очистить дом от осколков.
– Как вы?????
– Нормально! – голос спокойный, только слегка усталый. – Прилёт в жилой дом рядом с нашим офисом. Я там работаю, удаленно. А коллеги реально разгребают завалы, забивают фанерой окна, откапывают компьютеры. – Об этом я узнаю между делом. Мы продолжаем работать. Наши клиенты торопят, требуют расходники, и побыстрей. Их бомбят, они работают. Понимаем. На время я одна за весь офис. Импорт, таможня, логистика, отгрузки клиентам, тем, кто круглосуточно производит жизненно важные вещи и при любых обстоятельствах не забывает приходить на работу. Нету пока такого лайфхака – как удаленно работать на производстве.
– О! Нашли твоего дракона! – откопали плюшевого дракончика, он двадцать четыре года простоял рядом с моим монитором, ездил из офиса в офис. Радуются, как дети. Ну, теперь уж точно – нормально.
Организовываю отправку расходников без оплаты. Договариваемся, что оплатят, когда мы откопаем бухгалтерию. Работаем дальше. Коллеги пошли откапывать соседей. Я держусь. Я продержусь. Я хорошо научилась держаться за эти месяцы. У меня много лайфхаков.
Горите в аду те, кто вынудил пользоваться такими лайфхаками.
Горите в аду те, кто затеял эту войну.
А мы выстоим. И победим.
