Земля глотала жадно капли,
мешала ложкой чернозём
и в брешь заталкивала паклю,
боясь, что в дыры уползём.
Боялась: выскользнем из леса,
из плотной сырости в земле,
из плесени берёз белесых
махнём в другое бытие.
И наступило межсезонье,
где мы слепые, как кроты,
сидели на пустом газоне,
держась за руки и хвосты.
А дождь поил червей упругих
и нервно сматывал в клубок.
Бог не был Господом двуногих,
нам пережавших кровоток.